Tôi không biết bắt đầu thế nào.
Các sắc thái tình cảm, từ bàng hoàng, xót thương, đau buồn, đến cả giận… và
trách anh. Trong đầu tôi vẫn luôn một câu hỏi, sao anh lại tự chọn cho mình một
con đường giải thoát như vậy. Lại giận mình, và trách cứ số phận sao không cho
tôi gặp anh sớm hơn, những ngày trước khi anh ra đi (20/4/2022).
Thời gian như một thước phim vô
thường đưa tôi chìm vào kỷ niệm.
Anh vừa là lãnh đạo trực tiếp, vừa
là thày hướng dẫn tôi làm nghiên cứu sinh, lại vừa là đồng nghiệp. Chị lại làm
cùng vợ tôi ở Phòng truyền thống dầu khí nên tình cảm giữa hai anh chị và vợ chồng
tôi khá là thân mật.
Thời gian anh thay anh Trần Đức
Chính làm Trưởng Ban TKTD, ngày ấy anh chị em trong Ban sống với nhau tình cảm
như một gia đình. Thường cứ sau giờ làm việc là anh em chú cháu trong Ban lại
ngồi uống với nhau dăm ba chén rượu và cùng nhau hàn huyên về cuộc đời. Anh hơn
tôi 12 tuổi, đúng một con giáp. Anh luôn coi tôi như thằng em, anh thường gọi
tôi là “một thằng đàn em của anh”. Những “thằng đàn em của anh” thuộc thế hệ
chúng tôi, cùng quý mến anh ở tính tình hiền lành, ở cái cách điều hành công việc
chuyển lớn thành nhỏ, biến khó thành dễ, và đặc biệt ở anh là sự chân thành.
Anh sống chan hoà cùng mọi người, không phân biệt trên dưới, lãnh đạo và nhân
viên… nên anh được mọi người rất quý trọng. Chính bản lĩnh chuyên môn, cách
hành xử công việc của anh đã thúc đẩy chúng tôi lao vào công việc, đem lại nhiều
thành công trong sự nghiệp thăm dò giai đoạn đó. Đó cũng là thời kỳ thịnh vượng
của Ban TKTD nói riêng và của cả ngành dầu khí nói chung với nhiều thành tựu đã
được các cấp quản lý nhà nước ghi nhận.
Địa chỉ Ban TKTD ngày ấy “tầng
12B” dường như là “điểm hẹn” của các Ban trong Tập đoàn sau giờ làm việc. Những
bài hát, những mẩu chuyện, đoản văn về công tác tìm kiếm thăm dò tôi viết ngày ấy,
có thể nói là “liên tục ra đời” và luôn làm đề tài trong các cuộc “trà dư tửu hậu”.
Chả thế mà anh Thăng thời làm Chủ tịch PVN, có lần giao lưu với anh em, đã tình
nguyện xin làm một thành viên dự khuyết của Ban TKTD.
Có những hôm vui chuyện, ngồi quá
7h tối là chị gọi điện. Câu nói thường xuyên của anh “V à, anh đang ngồi với
chú L, anh có (hoặc không) ăn cơm nhà, để phần anh bát canh” - Sau này, lũ
chúng tôi vẫn thường kể chuyện về anh, từ sau ngày anh về PVEP, trong những lúc
trà dư tửu hậu.
Lại có lần đang ngồi uống, Dũng
phệ đi WC, điện thoại (để quên trên bàn) reo, anh cầm máy: “Alo, chú Đang đây!”
- “Đang, đang cái gì, anh có biết mấy giờ không mà còn chưa về ăn cơm tối?” -
Tiếng “sư tử Hà Đông” nhà Dũng Phệ quát vang trong máy…
Năm 2012, sau Tết ta (Nhâm Thìn)
anh chia tay Ban TKTD đi PVEP. Vào thời đoạn mà “các loại tình cảm đều được đo
bằng tiền và phải được tiền đảm bảo mới đạt giá trị thực”, tôi ít có dịp gặp
anh. Cuộc sống sau đó cứ rối tinh lên với những thăng trầm của ngành. Anh rơi
vào cơn bão ấy, những tưởng trong tâm thế của một người ngoài cuộc.
Rồi anh nghỉ hưu (cuối 2017, anh
sinh nhật 20/11/1957). Trước đó một năm, Phạm Ngọc Hiến (trợ lý của anh) có gọi
điện cho tôi, nhờ tôi viết giùm đôi bài hát, sơ bộ nói về anh và những đóng góp
của anh cho ngành dầu khí nói chung và PVEP nói riêng (tôi đã có viết 2 bài về
anh, đăng vào giai đoạn này). PVEP sau đó đã tổ chức một buổi chia tay anh rất
hoành tráng, để lại nhiều ấn tượng sâu sắc.
Sau ngày anh nghỉ hưu, lần đầu
tiên tôi mời hai vợ chồng anh đến nhà tôi chơi (quãng giữa năm 2018). Anh nhận
lời ngay, bảo “anh giờ hưu rồi, ai gọi là anh đến ngay, anh thích cái cách lấy
chén rượu hàn huyên, ôn lại những ngày kỷ niệm bên nhau”.
Hôm đấy chúng tôi uống nhiều,
cùng nghe anh chị kể về thời hàn vi, hồi anh chị mới cưới nhau, cùng làm ở VPI,
phải ở tạm nhà ông bà ngoại ở phố Lý Nam Đế. Rồi anh nuôi ong lấy mật, nhận vắt
sổ thuê… cho đến ngày anh dời Viện Dầu khí vào BP. Cuộc sống như một thước phim
quay chậm, vợ chồng tôi mừng cho anh chị giờ đây an nhiên bước vào một giai đoạn
mới của cuộc đời vốn đầy rẫy những cạm bẫy và phù du này.
Lần gần nhất vợ chồng anh chị đến
chơi nhà tôi (cuối 2021), có mặt cả anh Vũ Ngọc Diệp (cũng là một trong những
“thằng đàn em của anh”), anh có vẻ mệt mỏi. Bữa đó anh bảo “thôi hôm nay anh uống
thế thôi, anh hơi mệt. Hai anh em cứ vui vẻ tiếp đi, để lát nữa T (vợ tôi) đưa
anh chị về”.
Thế nào mà hôm đấy anh uống ít mà
lại say. Vợ tôi đưa anh chị về, lúc về đến nhà mới để ý chai rượu vang anh Diệp
tặng anh vẫn còn nằm trong ô tô. Tôi gọi điện cho anh. Anh cười trong điện thoại,
bảo “thôi để lần tới anh ra Hà Nội lại đến nhà mày, hay mày uống hộ anh, rồi
hôm nào đưa anh chai khác cũng được”.
Rồi cả nước chìm trong đại dịch
Covid. Hết cách ly lại giãn cách, quãng giữa tháng 3/2022 chị có nhắn vợ tôi,
nói khoảng giữa tháng Tư anh chị sẽ ra Hà Nội, hai anh chị sẽ cùng vợ chồng tôi
qua thăm nhà anh Diệp, như lần hẹn cuối năm 2021. Tôi bàn với vợ, dự định setup
trọn một ngày cuối tuần vui vẻ cùng anh. Ai ngờ tất cả đều không kịp và trở
thành muộn màng!
Hôm tham dự lễ kỷ niệm 15 năm
thành lập PVEP, ngồi nghe những thành tựu, các chỉ tiêu về trữ lượng, sản lượng
và doanh thu, các con số nhảy múa… mà lòng tôi miên man nghĩ về anh. PVEP có được
như ngày hôm nay cũng có một phần không nhỏ những đóng góp của anh. Oái oăm
thay, sự kiện kỷ niệm đúng 5 tuần sau ngày anh ra đi (20/4-27/5/2022).
Chợt nghe đâu đây mơ hồ lời bài
hát của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn:
“… Bạn bè còn đó, anh biết
không anh
Người tình còn đây, anh nhớ
không anh
Vườn cỏ còn xanh, mặt trời còn
lên
Khi bóng anh, như cánh chim
chìm xuống
…
Bạn bè rồi xa, người tình rồi
quên
Ôi tháng năm
Những dấu chân người cũng bụi
mờ…”
Đạo Phật bảo “sống gửi thác về”.
Anh đã trở về với Trời đất vô thường, bỏ lại cõi tạm còn đấy đầy mưu mô thủ đoạn.
Thế hệ hậu sinh thực giả giờ lẫn lộn, vẫn cuồng quay trong dối trá lọc lừa, những
toan tính nhỏ nhen với bao mưu hèn kế bẩn.
Còn đó những kẻ tráo trở thủ đoạn
với mưu mô xoá bỏ lịch sử, phủ nhận những thành quả Ban TKTD làm được trước
kia. Xoá cờ đánh lại là cái cách hành xử thô thiển nhất của phường trọc phú.
Song dẫu có thế nào cũng không thể phủ nhận được những gì thế hệ các anh và
chúng tôi đã cùng chung tay xây dựng một tập thể Ban TKTD PVN đoàn kết, một sự
nghiệp tìm kiếm thăm dò dầu khí lớn mạnh.
Anh đọc Dịch. Năm 2014, trong một
lần có việc về Ban TKTD (nơi mà anh luôn coi là ngôi nhà của mình), tôi ngồi
nghe anh phân tích về quẻ Thái, bàn luận cùng anh và cùng chiêm nghiệm cái vận
mệnh của dầu khí thời đoạn năm ấy (quãng sau khi anh Đỗ Văn Hậu nghỉ hưu). Rồi
anh phân tích chúng tôi nghe về cái thứ trọc phú tham tiền “mua danh ba vạn,
bán danh ba đồng” của người đời. Lại nghe anh nói xâu xa về lòng vị tha, vốn là
cái cốt lõi căn bản, nhân sinh của kiếp con người.
Hiểu biết như anh, điềm đạm và
chín chắn như anh, tôi tin anh đủ sức cảm nhận và hoá giải được những tai ương
sóng gió của đời. Ai ngờ…
Và, đến giờ tôi vẫn không thể tin
được, sao anh lại đi đến một quyết định, thật vội vã và hồ đồ là vậy!
Song dẫu sao mặc lòng, anh mãi vẫn
là người thày, người thủ trưởng, người đồng nghiệp, người anh mà tôi vô cùng
yêu quý!
Hôm đưa tiễn anh về Nam, chia buồn
cùng chị và hai cháu, tôi cũng chỉ biết chia sẻ cùng chị, mong chị đủ nghị lực
để vượt qua được thử thách này. Từ trong tâm, tôi mãi luôn cầu mong anh phù hộ
độ trì cho chị được mạnh khỏe, hai cháu ổn định và phương trưởng.
Nhớ về anh. Một đêm Hà Nội buồn!
Một nén tâm nhang kính viếng
hương hồn anh!
(28/5/2022)
- Chiều Matxcova: http://giangasinh.blogspot.com/2017/02/chieu-maxcova.html
- Nắng ấm quê hương: https://giangasinh.blogspot.com/2017/02/nang-am-que-huong.html